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Resumen
El objetivo principal de este trabajo se orienta a analizar
críticamente las posturas editoriales de la revista católica
Criterio durante la coyuntura histórica inmediatamente previa
al golpe de Estado manu militari del 24 de marzo de 1976 y en
las circunstancias inmediatamente posteriores a ese hecho
histórico. En este sentido, se analizan los editoriales publicados
desde noviembre de 1975 hasta abril de 1976, periodo breve
cronológicamente pero que visto desde una mirada
retrospectiva condensa diversas problemáticas socio-políticas y
económicas vigentes en la Argentina de los primeros años de la
década del ’70.  Para la correcta comprensión del discurso
editorial de Criterio se repasarán sus características históricas
más salientes, a la vez que  se describirá la coyuntura en la
que se produjo el golpe de Estado que dio inició al período sin
duda más trágico de la historia argentina contemporánea.
Palabras claves: Criterio, Proceso de Reorganización
Nacional, Iglesia Católica argentina.
“Creo que si sólo hubiésemos tenido




Esta ponencia es un primer acercamiento hacia el
estudio de la prensa católica durante el autodenominado
Proceso de Reorganización Nacional (PRN) (1976-1983), trabajo
que en el futuro será elaborado como tesis final de una
maestría que actualmente este autor se encuentra
desarrollando. Por eso su objetivo es iniciar una instancia de
investigación que se ampliará y profundizará posteriormente.
De todas formas, podemos postular cuáles son esos
objetivos prematuros: realizar un análisis crítico de los
editoriales de la revista católica Criterio durante la coyuntura
histórica inmediatamente previa al golpe de Estado manu
militari del 24 de marzo de 1976 y en las circunstancias
inmediatamente posteriores a ese hecho. En este sentido, se
analizarán los editoriales publicados desde noviembre de 1975
hasta abril de 1976, período breve cronológicamente pero que
visto desde una mirada retrospectiva condensa diversas
problemáticas socio-políticas y económicas vigentes en la
Argentina de los primeros años de la década del ’70.
Cabe destacar que la revista Criterio ha sido objeto de
diversos análisis por parte de los investigadores (2), sin
embargo la etapa comprendida por los inicios y luego el
desarrollo del PRN todavía ha sido poco estudiada y
sistematizada.
Por su parte, la metodología de trabajo tendrá dos
aspectos destacables: se buscará exponer y comprender
críticamente los editoriales de la revista. Esto implicará ordenar
las problemáticas más relevantes, desanudar las tramas
argumentativas expuestas, tender los lazos necesarios con las
circunstancias históricas coyunturales y observar, si fuera
necesario, con qué otros discursos discutía implícita o
explícitamente Criterio.
Con respecto al objeto preciso de nuestro estudio, el
espacio editorial, seguimos a Eugenio Castelli para definirlo
como “(...) la forma de periodismo de opinión e interpretación a
través de la cual se expresa el punto de vista personal de quien
dirige un diario, o de la empresa a través de un equipo de
editorialistas especializados en los distintos campos de la
realidad” (3). Pero, más allá de esta definición canónica, la
importancia de ese espacio redunda en la posibilidad de que a
través suyo tiene un medio de prensa de intervenir en la vida
social (4) y, potencialmente, transformarla. De allí la relevancia
de focalizar un análisis en ese espacio periodístico.
Por otra parte, este trabajo nace de algunas preguntas y
de una búsqueda: la sentencia de Robert Cox citada al inicio
¿es una verdad dura, angustiante, pero inexorable? Es decir, la
prensa más influyente del país ¿tuvo en sus manos los
recursos necesarios para alertar sobre la tragedia que
significaría un nuevo golpe militar y no hizo nada al respecto?,
o más aun: ¿sus silencios fueron cómplices y sus palabras
incentivaron sin más la nueva intervención golpista de las
Fuerzas Armadas? Según una investigación que analiza las
posiciones editoriales de los principales diarios del momento
durante el mes de marzo de 1976 (5) ninguno de ellos repudió
la ruptura del sistema constitucional que efectivamente ocurrió
el 24 de marzo. Algunos diarios tuvieron un discurso que puede
catalogarse de “golpista” (La Prensa, La Razón, La Nación -
aunque este último a través de formas más sutiles como los
circunloquios-), mientras que otros eligieron la estrategia del
“silencio editorial” (Clarín, El Día) (6).
Ante estas preguntas, y las investigaciones que tienden
a responderlas o a trazar líneas de análisis, se plantea la
búsqueda de posturas que desde los órganos de prensa hayan
profesado una posición alternativa de lo que fue la invariante:
la aceptación del golpe como un hecho político inevitable.
¿Existieron tales otros posicionamientos? La indagación de una
revista como Criterio, alejada de la circulación masiva pero
influyente debido a su historia y las “plumas” que solieron
recrearla, busca responder esa inquietud. Pero también al
analizar una revista de este estilo se intenta reconstruir el
clima de ideas de una época. Con lo cual profundizar en sus
reflexiones, nos permitirá -aunque parcialmente- comprender
aun más la cultura política que caracterizó a esa etapa
histórica (7).
CRITERIO: UNA MIRADA CATÓLICA SOBRE LOS
PROBLEMAS NACIONALES
La revista Criterio comenzó a publicarse a inicios de
1928 y continúa siendo editada en la actualidad. Su nacimiento
se vinculó con un grupo de intelectuales católicos interesados
en expresar, desde una cultura religiosa, su visión sobre
diferentes aspectos sociales, culturales, políticos y, desde ya,
religiosos de la época. Aunque cabe resaltar que en este primer
grupo fundador no había exponentes clericales.
Debido a su larga trayectoria como medio de prensa,
Criterio tuvo diferentes etapas hasta la época que se estudia
en este trabajo. Vale recorrerlas brevemente: en sus primeros
años de vida la revista rondó sobre la figura de Atilio Dell’ Oro
Maini y tuvo una impronta mayormente ligada al nacionalismo.
Luego, hacia 1932, será monseñor Gustavo Franceschi quien se
hará cargo de la revista, que comenzará a latir a la par del
derrotero de su pensamiento -primero ligado al nacionalismo
antiliberal y al falangismo español y luego orientado hacia
posiciones cercanas a la democracia cristiana. De todas formas,
Franceschi transformará a Criterio en una revista de índole
mayormente eclesial, muy ligada a la vida de la institución -lo
cual no implicaba que sus posiciones necesariamente
comulgaran con las sostenidas por las más altas jerarquías de
la Iglesia-. Por otra parte, los intereses enciclopedistas del
director, sus reconocidas dotes intelectuales y sus inquietudes
tanto culturales como religiosas hicieron que su figura quedara
indeleblemente asociada a esta etapa de la revista que finalizó
en 1957, ante su muerte.
En estas primeras décadas de vida colaborarán para la
revista diferentes personalidades destacadas del mundo cultural
e intelectual argentino, imprimiéndole a Criterio un aura letrada
con la que prontamente quedará identificada (entre otros,
Jorge Luis Borges, Ulyses Petit de Murat, Homero Manzi, Julio
Irazusta, Manuel Gálvez).
Luego tomará las riendas de la dirección el joven
presbítero Jorge Mejía. Este era un teólogo relacionado con los
círculos europeos que por esa época promulgaban una
reformulación en la relación de la Iglesia con el mundo
moderno. Dato no menor, ya que en la década del ’60 Criterio
será uno de los órganos que promoverá desde sus páginas las
reformas postuladas por el Concilio Vaticano II. Situación que
le valió a Mejía la admonición de las jerarquías eclesiásticas,
debido a la cerrada posición de éstas hacia cualquier tipo de
reforma en la estructura de la Iglesia argentina (8). Y que
también contribuyó a que Criterio fuera sindicada
peyorativamente como “progresista” o “izquierdista” desde los
sectores más integristas del pensamiento nacionalista.
Es en esta etapa donde la preocupación por los vaivenes
políticos nacionales adquirirá una autonomía destacada en el
espacio editorial (9), lo cual no implicó que Criterio se
desentendiera de las preocupaciones pertinentes a la vida
católica -como por ejemplo mencionábamos en el caso del
debate por el Concilio Vaticano II-. En este sentido, la
confección del espacio editorial se repartió entre el director
Mejía, que se encargó de redactar los editoriales que
asumieron la temática religiosa, y Carlos Floria que hará lo
propio con la mayoría de los editoriales políticos.
Desde esa “tribuna” la revista mantuvo una mirada
crítica hacia los manejos del poder de turno, como por ejemplo
al señalar el autoritarismo de los militares que condujeron la
Revolución Argentina (1966-1973), y prefirió opinar desde la
cautela y llamando a la moderación frente a hechos como el
Cordobazo o las feroces disputas que horadaban el movimiento
peronista en los primeros años de la década del ’70 (10).
Pero más allá de las divisiones en períodos que nos
ayudan a comprender parcialmente la historia de Criterio,
podemos concluir que estuvo surcada por un hilo conductor en
su historia y desarrollo: ser una revista de católicos que
reflexionó sobre diferentes aspectos de la realidad argentina
desde un espíritu religioso, aunque sin transformarse en un
periódico meramente confesional. Y además sostuvo opiniones
independientes a la propia visión de la jerarquía católica, lo que
le implicó mantener una relación por momentos ríspida con la
curia.
HACIA EL GOLPE DE ESTADO DEL 24 MARZO DE 1976
Durante los últimos meses de 1975 y el albor de 1976,
el país comenzó a transitar un peligroso desfiladero político.
Varios factores se aunaron para que la institucionalidad
democrática volviera a ponerse en duda como mecanismo de
resolución de los conflictos sociales, y vastos sectores de la
población columbrarán que la opción por el golpe de Estado
militar era la acción palingenésica que reconduciría la situación
política de un  país desmadrado.  En este apartado trataremos
de describir brevemente cómo se arribó a esa coyuntura que
condujo al golpe de Estado del 24 de marzo e inició el período
sin duda más trágico de la historia argentina contemporánea.
Conocido es que desde el regreso definitivo de Juan
Domingo Perón a la Argentina en junio de 1973 las
contradicciones internas del peronismo se profundizaron hasta
el punto de dirimirse a través de la violencia (11).
Contradicciones que se habían mantenido latentes durante el
exilio de Perón, pero que ahora estallaban con toda su potencia
frente a la decisión del viejo caudillo de torcer la balanza a
favor de la “derecha” del movimiento. Frente a esta actitud del
líder, la “izquierda” -representada por la agrupación
Montoneros y los diversos sectores que integraban la
Tendencia Revolucionaria- se encontró desorientada,
observando cómo perdía legitimidad frente a la burocracia
sindical y oscuras figuras como López Rega, Osinde y la misma
Isabel Perón.
La muerte del caudillo peronista el 1º de julio de 1974
transformará las divisiones políticas en enfrentamientos
fraticidas. Isabel Perón pasaba a ocupar la presidencia, pero
prontamente mostrará su ineptitud para manejar los avatares
del país: López Rega -ministro de Bienestar Social y secretario
privado de la nueva presidente-, se erguirá como el verdadero
hombre de poder en un gobierno abiertamente antipopular.
Además, desde su ministerio se dirigirán las acciones
paramilitares de la Triple A que dejarán un tendal de muerte y
desolación en un país extenuado por la violencia política (12).
Este marco llevará al gobierno peronista a declarar el
estado de sitio en noviembre de 1974 y a ordenar la
intervención de las Fuerzas armadas para combatir a la
guerrilla de “izquierda” (13). Fuerzas Armadas que, poco a
poco, volvían a entronizarse como la representación del orden
exigido por la población civil y que desde mediados de 1975
pergeñarán secretamente el golpe de Estado y el futuro
esquema represivo ilegal (14).
Otro factor de inestabilidad era la galopante crisis
económica. Una inflación imparable comenzó a horadar al
gobierno y, en lo que fue su último estertor desde el poder,
López Rega puso a un hombre de sus filas en el ministerio de
Economía: Celestino Rodrigo. Para conjurar la crisis, el
flamante ministro de Economía decretó una devaluación del
100% y aumentos de tarifas y combustibles. El “Rodrigazo”,
como es recordado ese paquete económico, no pasó la
oposición de los sindicalistas que organizaron el primer paro
general a un gobierno peronista y lograron la renuncia de
Rodrigo y López Rega. Luego “el Brujo” se iría del país ya sin
espacio político para seguir tejiendo sus truculentas
conspiraciones.
Las características de los últimos meses del gobierno de
Isabel serán abordadas minuciosamente a través del análisis
editorial de Criterio. Pero vale puntualizar algunos de los
factores relevantes que confluyeron para que nuevamente un
golpe de Estado militar apareciera en el horizonte nacional: un
gobierno desprestigiado, ineficiente y carente de soluciones
políticas; una economía desmadrada, la prescindencia de los
partidos políticos que columbraban en la intervención castrense
una salida posible a la corrupción y anquilosamiento peronista;
unas Fuerzas Armadas que no soportaban la inacción
gubernamental y que se autocatalogaban como el agente
restaurador del orden perdido en una sociedad que
consideraban “enferma”; el apoyo -a veces explícito y otras
veces larvado- de los medios de comunicación que
naturalizaron la intervención militar como algo “inevitable”; la
anuencia de los grupos concentrados de la economía que
estaban preocupados por el grado de agitación social; el visto
bueno de las cúpulas eclesiásticas que veían en las Fuerzas
Armadas la disciplina perdida en la sociedad; las mismas
organizaciones guerrilleras que suponían que con un gobierno
militar las contradicciones y el enemigo quedarían más
expuestos; y por supuesto, una ciudadanía cansada de
corrupción, ineficacia y violencia política. Factores que, si bien
contundentes y desestabilizadores, sólo pueden ser
comprendidos dentro de una cultura política para la cual un
golpe de Estado militar aún representaba una solución legítima
para los problemas del país.
LA VOZ DE CRITERIO
Para hacer más preciso, ordenado y prolijo el análisis lo
subdividiremos en diferentes aspectos que aparecieron
desarrollados en forma destacada en los editoriales de la
revista desde noviembre de 1975 hasta abril de 1976. Cabe
resaltar que la revista se publicaba el segundo y cuarto jueves
de cada mes.
EL GOBIERNO PERONISTA Y LA SITUACIÓN POLÍTICA:
“UNA MONARQUÍA DECADENTE”
Hacia noviembre de 1975 el gobierno peronista
encabezado por Isabel Perón se hundía paulatinamente
jaqueado por su inoperancia y las sospechas de corrupción
(15). Como mencionamos, dentro de las Fuerzas Armadas ya
se había iniciado la organización del golpe de Estado pero
públicamente se mostraban “prescindentes” de los avatares
políticos aunque “preocupadas” por la gravedad de la crisis; la
situación económica era crítica y los empresarios jaqueaban al
gobierno -aparecían divididos entre aquellos claramente
opositores al elenco gubernamental (congregados en la APEGE,
Asamblea Permanente de Entidades Gremiales y Empresarias) y
quienes se mostraban disconformes con la situación económica
pero estaban más cercanos a la conciliación (reunidos en la
CGE, Confederación General Económica) (16). La CGT
(Confederación General del Trabajo), las 62 organizaciones y
los peronistas “verticalistas” representaban el sector político
que públicamente apoyaban a la presidente.
La figura de Isabel Perón estaba absolutamente
desprestigiada frente a la opinión pública, que la observaba
como un personaje enfermizo, misterioso, contradictorio e
ineficaz. Justamente, en noviembre de ese año la presidente
decidió internarse en una clínica de Capital Federal por
supuestos problemas de salud, decisión que impulsó una ola de
rumores sobre un posible autogolpe que tendría como
protagonistas a parte de su entorno. El misterio y el rumor que
envolvían al gobierno, sumado a la ciclotimia y al endeble
carácter presidencial daban lugar a diversas especulaciones
sobre el futuro del país. Ninguna suponía la continuidad de
Isabel; las variantes que recorrían el espacio político eran
cuatro: renuncia presidencial (que era negada rotundamente
por Isabel), juicio político, declaración de insanía presidencial o
golpe de Estado.
En este marco, desde el Poder Ejecutivo se anunció la
intención oficial de adelantar las elecciones previstas para 1977
al último trimestre de 1976, lo cual fue tomado con
escepticismo por parte de los diferentes actores políticos
incrédulos de lo que observaban como una medida dilatoria
más del gobierno.
Criterio se ocupó de retratar este clima político a través
de una ácida descripción del escenario en el que se iba
prefigurando el golpe de Estado y con duros términos hacia el
gobierno y la dirigencia justicialista en general. En su editorial
de noviembre de 1975, denunciaba que existía “una anarquía
política, económica y social” donde el país marchaba a la
deriva, dentro de una vida política que se parecía cada vez
más a una “monarquía decadente” (27-11-1975: 646).
Además, cuestionaba la actuación ética de la presidente por las
sospechas de corrupción que la envolvían y su abierta intención
de frenar las investigaciones parlamentarias sobre su gobierno;
en ese sentido Criterio afirmaba lacónico: “un cáncer está
creciendo en torno a la presidencia” (13-11-1975: 614).
 Como característica coyuntural, aseguraba que existía
la sensación de que podía ocurrir cualquier cosa en cualquier
momento y que nadie sabía exactamente qué iba a suceder en
el país -dejando así una estela de inquietud sobre la resolución
institucional del conflicto político-. Entre otras cosas, este
marco se debía a “el continuo cambio de ministros, las intrigas
de palacios, la incapacidad de Isabel” y la gravedad sin
precedentes de la situación económica (27-11-1975: 644-45).
Ahora bien, estas palabras pronunciadas en claro tono
de denuncia, en principio podrían ser ubicadas dentro de las
corrientes de opinión que por aquellos días intentaban
desestabilizar aún más a un gobierno que caía por su propio
peso. Sin embargo, la posición de Criterio no implicaba que
observara en la opción del quiebre institucional la solución de
los problemas nacionales. Es decir, su crítica no estaba puesta
en función de mostrar la debilidad del gobierno para justificar
un potencial golpe de Estado. Justamente, en ese mismo
editorial dedicaba duras palabras a aquellos dirigentes que
querían el golpe sin ser golpistas; y señalaba entre ellos a los
integrantes del gobierno que recibirían “aliviados” el golpe para
descomprimir la situación y salvar su propia posición: “Hay
demasiados dirigentes irresponsables que están jugando a
quedar bien colocados ‘para la próxima‘” (27-11-1975: 645),
sentenciaba.
 Esta línea de opinión -como ya observaremos- será
profundizada en los editoriales inmediatamente previos al golpe
de Estado. Pero antes de continuar con la línea que nos llevará
hacia el 24 de marzo, nos detendremos un momento para
analizar cómo Criterio, desde una vertiente ideológica que
abrevaba del humanismo cristiano, editorializó sobre la acción
de las organizaciones guerrilleras y las soluciones represivas
que intentaban combatirla.
EL PROBLEMA DE LAS ORGANIZACIONES GUERRILLERAS
Y LA REPRESIÓN: “EL FIN NO JUSTIFICA LOS MEDIOS”
El 23 de diciembre el ERP (Ejército Revolucionario del
Pueblo) intentó copar el regimiento 601 Domingo Viejo Bueno
en Monte Chingolo; la acción había sido delatada a las fuerzas
militares por un infiltrado con lo cual resultó un rotundo fracaso
militar y político para la organización. Fue su última acción
guerrillera de relevancia y marcó el comienzo de su
desintegración. Este episodio causó un profundo estupor
público, y fue aprovechado políticamente por las fuerzas
militares para demostrar la debilidad del gobierno de Isabel y
la eficacia del Ejército para resolver rápidamente el conato.
A raíz del hecho, Criterio dedicó el primer editorial del
año 1976 a analizar la compleja situación de la violencia
política. Previamente a desarrollarlo, debe mencionarse que la
revista aprobó la intervención de las Fuerzas Armadas en
Tucumán y la posterior extensión de la represión a todo el país
(27-11-1975: 645). Pero pese a esto, a que rechazaba
rotundamente la metodología violenta de la guerrilla y a estar
en las antípodas de un pensamiento socialista o marxista, supo
interpretar que el “tema subversivo” no era una cuestión de
resolución puramente militar sino también “de una buena
política, de una buena economía y de una efectiva justicia
social” (26-2-1976: 52-3). Es decir, que sus raíces profundas
se hundían en el terreno de la política.
Pero veamos cómo analizó el marco de violencia a
comienzos de 1976, año que vería el inicio de la feroz
represión ilegal del Estado en manos de las Fuerzas Armadas.
El editorialista mostraba su preocupación frente a un
contexto donde la muerte pasaba a ser un hecho habitual y
“aun deseado, particularmente para el adversario” (22-1-1976:
4). Y lo corroboraba descarnadamente a través de esta
apreciación: “Es posible decir que el saldo impresionante (…)
del episodio de Monte Chingolo, produjo en muchos un
sentimiento de alivio: cien muertos son cien enemigos menos,
y si fueron más mejor, cualquiera haya sido la manera de su
muerte” (22-1-1976: 4).
Frente al estupor que provocaba esta realidad, se
llamaba a analizar la situación desde una perspectiva cristiana.
Afirmaba que la Argentina estaba viviendo una guerra a través
de las diferentes formas en que se expresaba la guerrilla
(urbana, rural, etc.), lo cual implicaba un mal porque intentaba
atacar el pacto social de una comunidad civilizada. Y en ese
sentido la revista era inflexible: la guerrilla era un mal, y sus
actores unos criminales ya que nadie podía amparar la
utilización de la violencia para resolver los problemas
argentinos. Para Criterio, esa actitud por parte de las
organizaciones guerrilleras era la responsable de haber puesto
a la Argentina en pie de guerra (22-1-1976: 4).
Asentada esta diáfana posición, que no otorgaba
mayores precisiones sobre qué elementos habían confluido para
que la violencia fuera el recurso elegido en la resolución de
problemas políticos, Criterio ponía la atención sobre la forma
represiva que debía utilizarse para combatir a la guerrilla. Y es
aquí donde introducía el valor cristiano de respeto a la vida en
pos de deslindar cualquier posibilidad represiva que entronizara
la muerte y la deshumanización del “enemigo”. Postura que,
vista en retrospectiva, puede ser catalogada como profética en
tanto y en cuanto rechazaba rotundamente una metodología
represiva ilegal para combatir a la guerrilla. Metodología que,
como es sabido, fue la que eligieron las Fuerzas Armadas en el
poder para acallar todo tipo de oposición social al régimen
militar.
La revista reclamaba no enaltecer como un bien en sí
mismo la legítima defensa que con justicia esgrimía la sociedad
frente a la subversión, sino a comprenderla como un “mal
necesario” que debía asumirse con “prudencia” y “moderación”.
Esta moderación “se traduce en el respeto por la vida del
enemigo, hasta el extremo límite” (22-1-1976: 5). Porque para
Criterio la paz no se construía matando, sino respetando la
vida. Aquí es acertado preguntarse: ¿qué discursos pregonaban
la muerte como posibilidad para la paz por aquellos
momentos? Tal vez el más representativo fuera el del propio
teniente general Jorge Videla, luego presidente de la Nación,
que en octubre de 1975 aseguraba: “Si es preciso, en la
Argentina deberán morir todas las  personas necesarias para
lograr la paz del país” (17). Palabras que no eran fruto
solamente de su posición personal, sino del consenso de
amplios sectores nacionales.
Sabiendo, entonces, que su posición no se cuadraba
palmo a palmo con la que poco después sería una lógica oficial,
es que la argumentación de Criterio se volvía meticulosa al
transitar tan estrecho andarivel: “La guerrilla es un mal que
debe ser erradicado, rápida y eficazmente, en la medida de lo
posible. La cuestión es, por una parte, si el ‘exterminio’ es
para ello un medio apto, y por el otro, si la moderación ante la
muerte no debe regir las operaciones militares (…)” (22-1-
1976:5)
Y esta postura era afianzada argumentalmente cuando
sostenía que en cualquier criminal, por abyecto que fuera,
subsistía un sustrato de humanidad, por eso es que desde la
conciencia cristiana se rechazaba la tortura y “(…) el
“’exterminio’, erigido como principio de acción y como ideal,
sea en la represión de la guerrilla, sea, con mayor motivo, en
la hipotética instauración de un régimen militar dedicado a la
‘purificación’ y a la ‘limpieza’, así sea por un tiempo. Con
mayor motivo, decimos, porque este hipotético régimen, si
quisiera establecer un sistema de derecho, al menos en
principio, tendría que comenzar por fundarse en él, y no en la
pura fuerza represiva, por respetables que fueran sus motivos.
Pero el fin no justifica los medios” (22-1-1976:5)
Varios aspectos pueden resaltarse de esta suerte de
declaración de principios. Por una parte, a la luz de lo que fue
la feraz represión clandestina ejercida durante el PRN, el
editorial parece vislumbrar que en el cuerpo social ya rezumaba
un consenso sobre que a la guerrilla había que combatirla de la
forma en que fuera necesaria, sin ningún tipo de límite ético o
legal. Y aunque Criterio nunca rechazó la represión en sí
misma, descartaba terminantemente una acción que propusiera
el exterminio como valor supremo. No debe dejar de
destacarse que esta posición no era la constante en enero de
1976, cuando las diferentes voces sociales -empresarias,
gremiales, políticas, mediáticas, eclesiásticas, clases medias,
etc.- reclamaban soluciones represivas eficaces, rápidas y
contundentes sin preguntar cómo se llevarían adelante.
Posición que, por lo menos dentro de lo que difusamente
podemos denominar “las clases medias argentinas”, no
significaba un consenso activo a una represión ilegal
sistemática y a la instauración de un gobierno autoritario de
larga duración. Sino, como señalan Novaro y Palermo (18), un
“consenso reactivo” por parte de este sector, que hastiado de
violencia política y desorden público, e incrédulo frente a la
política democrática, se deslizaba resignado a acatar la
voluntad militar.
Por otra parte, y esto abrevaba de las fuentes del
humanismo cristiano, Criterio no justificaba bajo ningún punto
de vista que se deshumanizara al “enemigo” contra quien se
estaba combatiendo. Ya que des-humanizarlo significaba
legitimar la “exterminación”, es decir, el crimen. Es válido
recordar aquí una de las denominaciones más comunes que las
fuerzas militares y la prensa utilizaba para hablar de los
integrantes de las organizaciones guerrilleras: el “elemento
subversivo”. Denominación que claramente simbolizaba la
negación de humanidad a aquel que perteneciera a este tipo de
organización política. Frente a esto, entonces, Criterio no
rechazaba la necesidad de reprimir una acción que evaluaba
como criminal, pero recordaba que “la humanidad subsiste en
el más abyecto criminal”. Con lo cual re-humanizaba a ese
“elemento”, lo hacía retornar a la esfera de lo humano que le
era negada desde el  poder.
También debe mencionarse un interesante recurso
argumentativo utilizado por la revista. Recordemos que desde
el poder militar se utilizaron diversas metáforas “organicistas”
para identificar la peligrosidad del “elemento subversivo”:
extirpación de tumor, cuerpo social enfermo, etc. (19). Desde
este punto de vista, la limpieza y la pureza se volvían valores a
los cuales arribar luego del proceso de extirpación del mal.
Desde esa lógica fue encabezada la represión ilegal (20). En
este marco, es interesante resaltar que Criterio utilizaba las
palabras “pureza” y “limpieza” dándole un sentido diferente, es
decir, remarcando que detrás de esa utilización eufemística se
escondía una acción represiva deshumanizante que, aunque no
lo dijera en forma explícita, implicaba la muerte, el asesinato,
la desaparición física como metodología represiva y el
exterminio. Y además, esgrimía una primera toma de posición -
luego profundizada- ante la posibilidad de un golpe: que de
ninguna manera este hipotético régimen militar se podía
asentar en la fuerza represiva, y en metáforas tales como
“exterminio”, “limpieza” y “purificación” (21).
Esto no es menor, ya que colisionaba directamente
contra una de las explicaciones que esgrimirán asiduamente las
Fuerzas Armadas luego en el poder: que la utilización de la
represión y la acción “purificadora” era necesaria para que
posteriormente creciera una democracia sólida.
Por último, cabe destacar otro argumento que se vincula
con los previamente analizados. Como mencionamos, Criterio
apreciaba que la guerrilla era fruto de una situación social
injusta. En sus propios términos: “se combate mal la guerrilla
(…) cuando se dejan subsistir prácticamente intactas la
frustración, la carencia de horizontes y la quemante injusticia
organizada que a ella conducen” (22-1-1976: 6). Lo cual le
posibilitaba mensurar sus acciones y comprender su existencia
dentro de un espacio político e histórico. Y además identificar
que la resolución del problema guerrillero no respondía
solamente a medidas de tipo militar, sino también políticas y
sociales. Por lo tanto, uniendo este razonamiento con los
anteriormente analizados, para la revista la acción guerrillera
tenía una lógica política y -aunque condenable- también
humana y no podía ser concebida por fuera de este doble
espacio.  Así, el punto de vista de Criterio dotaba a la acción
guerrillera de dos aspectos de relevancia: de racionalidad
política y de humanidad (debe quedar claro que esto no
implicaba apreciar positivamente sus acciones). Esta derivación
se vuelve importante en dos niveles: se posicionaba en
discusión con aquel discurso que construía la acción guerrillera
como “irracional” e “inhumana” (sólo destacando sus aspectos
violentos) y encuadraba la represión de la acción guerrillera
dentro de un camino que debía contemplar una lógica política
para su resolución y no sólo la represión militar -que además
debía ser encarada considerando la vida del ser humano
“enemigo” como bien supremo-.
Por último, aunque debe continuarse investigando la
posición de Criterio frente a la sistemática violación a los
derechos humanos que tendrá lugar durante la dictadura, debe
apuntarse que su posicionamiento editorial estuvo en línea con
los sectores de la Iglesia que luego realizarán un activo trabajo
en defensa de esos derechos, en contra de una jerarquía más
cercana al silencio y la complicidad (los prelados más
destacados en esta lucha fueron Enrique Angelelli -asesinado en
agosto de 1976 por su prédica-, Jaime de Nevares, Miguel
Hesayne y Jorge Novak).
EL GOLPE MILITAR: “SALVAR AL RÉGIMEN DEMOCRÁTICO
A PESAR DEL PERONISMO”
Hacia marzo de 1976 todas las variables que hacían
tambalear al gobierno de Isabel se habían vigorizado: a nivel
económico, la inflación y el dólar se mostraban incontrolables,
la especulación y la carestía de productos era moneda
frecuente, la oposición empresaria se abroquelará y el 16 de
febrero la APEGE organizará un lock out en disconformidad con
el gobierno; también a inicios de ese mes el ministro de
economía Antonio Cafiero renunciará y su reemplazante (Emilio
Mondelli) intentará un plan de cuño liberal prontamente caído
en desgracia. A nivel político la crisis institucional no tenía
freno; el gobierno se hundía en luchas internas, la violencia
política estaba desbocada -en ese sentido es recordado el
titular de La Opinión que sentenciaba “Un muerto cada cinco
horas, una bomba cada tres” (22)- y desde las Fuerzas
Armadas había señales claras de sus próximos pasos: el 18 de
diciembre con un conato de golpe de Estado por parte de un
grupo de la Fuerza Aérea (23); el 24 de diciembre a través de
las palabras de Videla desde los montes tucumanos
emplazando al gobierno a resolver la situación crítica del país.
Por su parte, la dirigencia política y sindical quedará signada en
su inoperancia y complicidad por dos frases históricas: la del
jefe de la CGT, Casildo Herreras, que desde Uruguay afirmaba
sin desparpajo “No sé nada. Me borré”, y la del jefe del
radicalismo, Ricardo Balbín, que confesaba se había quedado
“sin soluciones”.
La respuesta de Criterio frente a esta coyuntura
dramática para la democracia fue el 11 de marzo en su
editorial ¿Qué pensar? (11-3-1976) Allí se encargó de
pronunciarse en contra de una salida golpista a la crisis y de
demostrar que las causas de la debilidad institucional incluían a
todos los actores sociales de relevancia para el país, y no sólo
al gobierno peronista.
En el editorial, la revista intentó fijar su posición ante un
golpe militar que según sus palabras aparecía como
“previsible”, aunque no inevitable -de hecho, denunciaba a los
órganos de prensa que con su complacencia hacia los militares
hacían del golpe algo ineluctable- y menos aun “deseable”. En
primer término, señalaba que las instituciones y sectores que
llevaban la conducción formal y real del país –Poder Ejecutivo,
Parlamento, sindicalismo, peronismo- estaban en una crisis
terminal y habían demostrado su incapacidad para conducir el
país. Ante eso se preguntaba “¿se han agotado ya las
posibilidades de corrección dentro del régimen?” Y sin
ambigüedades se respondía que no, ya que había que salvar al
régimen democrático a pesar del peronismo. Sin embargo,
denunciaba que las Fuerzas Armadas habían abandonado al
régimen a su suerte y, aun más, que habían contribuido a
erosionarlo al anunciar a algunos dirigentes sus intenciones de
derrocar al gobierno. Según Criterio, esta actitud había
desmoralizado a la oposición y abroquelado al peronismo en su
rol de víctima, profundizando su inacción.
Más allá iba el editorialista al remarcar que gran
responsabilidad en esta actitud que socavaba la democracia
recaía en “las fuerzas empresarias y políticas que conforman el
partido golpista. (Quienes) Incapaces de defender sus intereses
y de alcanzar el poder por medios democráticos, golpean desde
hace meses en los cuarteles en procura de la intervención
militar” (11-3-1976: 101). Por último, se señalaba la
incapacidad del radicalismo para aportar soluciones y que la
guerrilla también estaba buscando el golpe de estado desde
que el peronismo había accedido al poder.
Debemos analizar detenidamente estas palabras.
Rápidamente hay que decir que Criterio fue, sino el único uno
de los pocos medios de prensa de relevancia nacional que
categóricamente se pronunció en contra del golpe militar. Sus
palabras son elocuentes en ese sentido. Pero no sólo tomó esta
postura, sino que denunció sin tapujos a quienes estaban
trabajando para derrocar al gobierno. Entre ellos, las Fuerzas
Armadas y lo que denominó “el partido golpista” -en una
enunciación que revelaba la anuencia de políticos y
empresarios para con los militares-. Además, la ácida crítica
que desde meses anteriores y en este editorial se le dedicaron
al gobierno y al peronismo no fue en función de la destrucción
del régimen democrático, sino justamente en destacar que un
mal gobierno no significaba que la democracia como sistema
de convivencia política debía ser disuelto. Asociación de ideas
que no fue la que prevaleció en la mayoría de los medios de
prensa, ya que mostraban a la intervención militar como
consecuencia directa y lógica del desgobierno peronista. En
este sentido, remarquemos que ya a inicios de 1976 Criterio
había pedido que se iniciara un juicio político a la presidente
como mecanismo institucional para salvaguardar la democracia
y evitar el golpe (26-2-1976: 53). Es decir, que sus críticas al
gobierno estaban en función de demostrar que la democracia
podía salvarse y que el golpe era evitable.
Este es otro aspecto para resaltar dentro de la posición
de la revista. La naturalización del golpe militar como algo
“inevitable” fue un recurso argumentativo extendido por
aquellos años para justificar el golpe; como lo señala Eduardo
Duhalde: “Existió así una reificación del golpe de Estado, como
si este no fuera un acto voluntario del poder militar, sino un
hecho de la naturaleza o formando parte de una lógica exterior
y objetiva inevitable para una normalización disciplinaria de la
Nación (...)” (24). Contra esta lógica que aparecía en diversos
sectores dirigenciales y en la mayoría de los medios de prensa
(25), Criterio intentó demostrar con argumentos sólidos cómo
esa “inevitabilidad” se había construido a partir de decisiones
políticas: la conspiración de los militares, la inacción del
gobierno y la oposición; el apoyo de sectores empresarios a la
salida golpista; la complacencia de los medios de prensa, etc.
Con lo cual se hacía estallar la concepción que ubicaba al golpe
en la línea de lo natural externo a la acción humana, para
devolverla a una trama histórica y social vinculada a la acción
de actores políticos concretos inmersos dentro de esa trama
histórica. De esta manera, el golpe se transformaba en un
hecho político que podía contrarrestarse con otras acciones
políticas: llamado a elecciones, apoyo a la democracia por
parte de los partidos políticos, investigación de la corrupción
gubernamental, Fuerzas Armadas actuando dentro del régimen
democrático sin horadarlo, etc.
Pero Criterio no sólo rechazaba el golpe por
“indeseable”, sino también por inviable políticamente. Así
culminaba su editorial, enumerando otras razones por las
cuales se oponía a la “solución militar”. Es necesario
mencionarlas resumidamente para observar su lucidez y
carácter premonitorio:
1) No se habían agotado las posibilidades de cambio
dentro del régimen –por ejemplo, se podía llamar a elecciones-.
Por eso, no se justificaba la intervención militar.
2) Al no tener legitimidad de origen, su lucha contra la
guerrilla se haría dificultosa. Además, no se podía lograr la paz
duradera a través de la fuerza.
3) La intervención militar en política generaba divisiones
internas en las Fuerzas, con lo cual se perdería su disciplina y
su capacidad de dar seguridad.
4) En el país la creencia compartida avalaba la
legitimidad democrática, con lo cual los militares formarían un
gobierno pero no un régimen. Esto haría que pronto cayeran
en el desprestigio.
5) Por último, se pensaba que en el gobierno futuro
podía prevalecer una mentalidad altamente reaccionaria que no
restablecería la paz social.
Como se puede evaluar, en sus grandes trazos estas
ideas no estaban erradas en el pronóstico de lo que pocos días
después sería el Proceso de Reorganización Nacional.
Ahora bien, frente a estas puntualizaciones es
interesante observar cómo Criterio estaba a su vez imbuida por
la cultura política de la época. Esta aparece como un límite, un
horizonte mental para el análisis, así también como una
atmósfera de ideas que es inevitable respirar para quien esté
inmerso en ella. Como hemos visto, en el editorial se ensayan
diversas explicaciones de índole política para plantear su
desacuerdo con el golpe. Una de ellas señalaba que las Fuerzas
Armadas aparecían como un sector que estaba dejando caer y
erosionando a un régimen democrático que todavía podía
regenerarse, que tenía posibilidades de salvación. Esto haría al
futuro golpe y gobierno ilegítimo. Pero, por una parte vale
preguntarse: y si esas posibilidades de regeneración se
hubieran agotado ¿sería legítima o válida la intervención
militar? Es decir, la intervención se volvía sólo ilegítima por
realizarse cuando todavía existían posibilidades de
reformulación democrática pero no por el hecho en sí mismo de
derrocar a un gobierno democrático. Entonces, pese a que
Criterio planteaba que la democracia era el régimen en el cual
se creía colectivamente, sus propias reflexiones trasuntaban
que en la cultura política de la sociedad argentina todavía la
vida democrática era frágil y seguía asolada por una historia de
intervenciones militares que en última instancia gozaban de
legitimidad.
Más aun, en la argumentación de Criterio no aparece
ninguna referencia a la ilegalidad del potencial golpe de Estado
por parte de las Fuerzas Armadas -quienes no han sido creadas
para gobernar un país-, sino más bien a la inviabilidad política
y de ahí su ilegitimidad; ya que no se formaría un régimen sino
un gobierno a largo plazo también débil. A lo que  apuntamos
es que pese a su oposición al golpe, Criterio no podía evadirse
de ofrecer su punto de vista desde dentro de una cultura donde
el sector militar todavía tenía el poder y la legitimidad
suficiente para manejar los resortes institucionales del país. Un
golpe todavía era “posible”, no estaba del lado de lo “sin
sentido”, de lo irracional, de lo fuera de lo pensable
políticamente hablando. Y Criterio, opinando desde y pese a
esta atmósfera ideológica, eligió resaltar que un nuevo golpe
militar no solucionaba los problemas del país.
Finalmente, ante los hechos consumados el 24 de
marzo, la revista se refirió a ellos como un final “triste y
lamentable” (8-4-1976: 166). Y supo percibir que no se trataba
de un golpe más en la historia argentina, sino de un quiebre
entre una Argentina y otra: “Un ciclo histórico ha terminado
(...) la intervención militar es tanto el epílogo de una época
como el prólogo de otra.” (8-4-1976: 166).
CONCLUSIONES
Sólo nos resta acentuar algunos aspectos de importancia
ya analizados. Como hemos visto, Criterio se manifestó
abiertamente contra la posibilidad de un golpe de estado,
subrayando su inviabilidad para solucionar los problemas que
atravesaba la Argentina. Esta declaración lo ubica en un lugar
de excepcionalidad en relación con otros medios de prensa de
influencia nacional, cuyas opiniones tendieron a construir el
golpe de estado como la única solución posible a la crisis del
gobierno peronista -como ya se ha comentado, apoyando la
salida golpista o silenciándose frente a su inminencia-. En ese
sentido Criterio resaltó la necesidad de conservar el régimen
democrático pese a las falencias institucionales y jamás señaló
a las Fuerzas Armadas como la institución que reordenaría la
desmadrada situación política. Más bien, incluyó al actor militar
dentro de aquellos sectores que buscaron erosionar a la
democracia con una finalidad facciosa.
Por otra parte, pese a manifestarse a favor de la
represión de las organizaciones guerrilleras, expresó su
profundo rechazo a la utilización de la fuerza militar
entronizando la muerte y el exterminio como lógica de acción.
Llamando a considerar la humanidad del “enemigo” como
realidad última imposible de avasallar por la fuerza. Esta
declaración de principios resulta, por su clarividencia, una
mirada premonitoria sobre las violaciones a los derechos
humanos que llevaría adelante el terrorismo de Estado.
Por último, debe destacarse que desde el espacio
editorial Criterio intentó ubicarse por fuera de las luchas que se
estaban librando en la palestra política para analizarlas
pormenorizadamente, como si tratara de ubicarse desde una
posición de espectador no involucrado directamente con los
protagonistas de la puja. Tal vez este posicionamiento -no
imparcial, pero tampoco comprometido directamente con
ningún sector- le posibilitó mantener una mirada lúcida, libre
de lugares comunes y prejuicios facilistas, atendiendo a las
cuestiones coyunturales pero también mensurando la
resonancia que el derrotero político implicaría para el futuro del
país.  Sin duda esta elección de rol, entre otras variables,
permitió que sus reflexiones hayan estado a contrapelo de la
opinión general de los medios de prensa nacionales.
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jefes del Ejército era el aviador más fervientemente
antiperonista y quien se consustanciaría rápidamente con los
planes golpistas. En Muleiro, V. y Seoane, M., op. cit., p. 60.
(24) Duhalde, E., El Estado terrorista argentino. Quince años
después, una mirada crítica. Buenos Aires: Eudeba, 1999, p.
47.
(25) Tal vez el ejemplo por antonomasia sea el titular en tapa
del diario La Razón el 23 de marzo de 1976: “Es inminente el
final. Todo está dicho”.
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